
RENÉ   BERTELOOT

CONTES
ET

NOUVELLES
I

TOME   1

ÉDITIONS  DE  L' A.P.L.O.



Ce premier tome est composé de :

PAIN  D' ALOUETTE
RECUEIL  DE  CONTES 

SUR  LA  MINE

G

CONTES  DU  SEPTENTRION
RECUEIL  DE  CONTES

DE  LA  RÉGION  D'ARTOIS

G



PAIN   D'ALOUETTE

Contes de mineurs

u

Pain  d'alouette. . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . p 12

Quinze francs le sac. . . . . . . . . . . . . . . . .p 19

Une bonne leçon. . . . . . . . . . . . . . . . . . . p 31

Sectempe. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  p 51

Gagaret. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p 85

La blanche. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  p 99

Le délire. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p 111

Ce bon docteur Pluvier. . . . . . . . . . . . . .p 121

Chachales. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .p  135



PAIN D'ALOUETTE 

Pierrot  ouvre  brusquement  la  porte, une  porte
massive au bas de laquelle il vient de cogner du pied, et
le courant d'air fait s'envoler le point-du-jour d'étamine
blanche : un coupon-réclame de la  coopérative. Sur la
table garnie de toile  cirée, il  pose la  miche fraîche et
croustillante. Puis il s'assied sur une chaise en bois, en se
gardant bien de poser les pieds sur les barres : tout en
reprisant des bleus de travail décolorés par des lessives
trop insistantes, Adèle le surveille. 

Adèle attend que Pierrot demande le croûton. Elle
posera alors son ouvrage sur le dossier de la chaise, et



ira prendre au bord de la cave un bocal de confiture. Elle
fait elle-même toutes ses confitures pour passer l'hiver.
Moins pour gâter Pierrot qui, pourtant, les adore, que
pour économiser le beurre (« Où irait-elle à la messe,
avec une quinzaine d'ouvrier du jour ? »). La rhubarbe,
qui  pousse  volontiers  dans  le  jardinet, en  constitue
l'élément de base. Sur le pain, elle fera le simulacre de
reculer son doigt à l'appétit de Pierrot ("Tu as encore
plus grands yeux que grande panse") pour ne rien gas-
piller, et quand elle aura coupé le croûton, après avoir
tracé gauchement  une croix  sur  le  plat  du pain de la
pointe  du  couteau, elle  l'évidera  de  la  mie. Puis, elle
coulera  une  cuiller  ou  deux  de  confiture  au  fond, et
replacera la mie. 

Adèle attend; et le coton, lentement, par patientes
aiguillées, s'impose à la vareuse. 

Mais Pierrot se tait. Il est trop sage sur sa chaise. 
Soudain :
— M'man, puis-je aller chercher papa ? 
Adèle comprend maintenant. Elle interroge machi-

nalement le réveille-matin. 
— Tu peux. Mais  sois  sage. Et  ne traîne pas les

rues! 
Pierrot  sait  qu'il  est  l'heure  de  partir  à  la  ren-

contre de son père. En revenant de la boulangerie, il a



rencontré Antoine, le silicosé, qui tousse les douze mois
de l'année à vous fendre le cœur. 

Il ne sait pas encore lire l'heure au réveille-matin
posé sur la cheminée en grossière imitation de marbre,
entre deux statuettes de biscuit : il est encore trop jeune
pour le faire. Mais il la lit dans la vie quotidienne, dans les
menus détails de chaque jour. Il  sait qu'Antoine rentre
chez lui avant que la sirène ne se plaigne, et que cette
plainte précède de peu le retour du père. 

Il  a remarqué aussi que la salle de séjour venait
d'être  fraîchement  lavée, que  le  café  frais  filtrait  len-
tement dans la cafetière émaillée bleue, embaumant la
cuisine de son odeur particulière, que sur la table venait
d'être posée une tasse propre, celle du père, jaune clair
avec un bouquet de fleurettes, ainsi que la petite bou-
teille  de goutte et le sucrier de faïence, qu'une chaise
était avancée, et les pantoufles mises en évidence sous la
cuisinière blanche ornée de tulipes rouges. 

Pierrot  descend  dans  la  cour  dallée  sur  trois
rangées de plaques de mâchefer, jusqu'à l'allée du jardin.
Il aurait bien envie d'aller explorer la remise, à droite, où
le père range ses outils : une manière de rabattu clos de
planches de récupération et couvert de tôles ondulées. Il
voudrait  monter  sur  le  cheval  encore  poudreux  de



sciure roussâtre, mais il n'en aura pas le temps. Et puis :
s'il était vu ? 

Dans l'allée du jardin bordée de vieilles pannes, il
hésite un instant. Là, une limace, rouge, gluante ... Il  l'a
vue, qui quittait les carottes. Pierrot, apeuré, fixe attenti-
vement la limace qui bave son indifférence au pied d'une
tuile  cassée. Il  faut  pourtant  qu'il  passe  ... Vivement, il
esquisse  un crochet, si  large  qu'il  foule  une touffe  de
thym. Puis, il  court jusqu'au bout du jardin. "Je suis en
retard", se ment-il. Et il se retourne en fermant la petite
porte branlante. Le gros lilas à fleurs doubles est tout
triste. L'automne ne lui réussit guère, de la pluie perle
encore de ses  branches  raides. Quelques  choux four-
ragers dressent bêtement leurs tiges jaunies : c'est tout
ce qui reste dans le potager, avec l'oseille, les épinards, la
rhubarbe, et quelques autres plantes. 

Le  jardin  donne  sur  un  autre  coron, calme  et
propret. Pierrot s'y engage et parvient bientôt près du
pont qu'il contourne pour accéder à la grand-rue, celle
des magasins. 

La pâtisserie fait le coin, et il s'émerveille devant sa
vitrine. En  face  de  la  pâtisserie, se  tient  le  cinéma.
Comme c'est jeudi, le grand volet métallique du hall est
levé. Il s'enhardit à y pénétrer, tout petit, tout petit, pour



ne  pas  être  pourchassé  par  les  balayeuses. De  belles
grandes  affiches  multicolores, avec  des  têtes  énormes,
tapissent les murs. 

C'est la première fois qu'il s'aventure aussi loin ... 
Pierrot  traverse le rond-point  où subsistent  des

traces des éventaires des marchands forains qui tiennent
là  leur marché le jour de la quinzaine. Il  s'appuie à la
grille d'entrée dont la peinture se gerce, sous la pancarte
:  "Entrée  interdite  à  toute  personne  étrangère  au
service". 

A pareille heure, la cour est très animée. Des tom-
bereaux de schlamm boueux avec quelques rondins jetés
par-dessus quittent la bascule. Les charroyeurs se hâtent
qui  voudraient  faire  un  dernière  voyage  avant  la  fer-
meture de la fosse. Un cheval poussif tire une rame de
berlines de matériel, vers le fond du carreau, près des
chevalets. Un  employé  en  blouse  de  vichy  sort  des
bureaux, une chemise sous le bras. Un groupe d'ouvriers
anonymes sous la poussière de leur visage, se dirigent
vers les douches, pressés et las. Derrière la lampisterie,
une grue massive hoche régulièrement sa benne : deux
courbettes sans assurance, et une rapide plongée. Des
ouvriers, maintenant, se  pressent  à  la  sortie, tenant
presque tous une bicyclette à la main. Passant devant la



loge du marqueur, ils lui crient leur numéro, puis s'épar-
pillent. .. 

Benoît et Robert sortent ensemble. Ils travaillent
tous deux au parc à bois, et sont presque voisins. Ils dis-
cutent vivement, mais Pierrot ne comprend rien à ces
mots  inconnus  qui  reviennent  si  souvent  dans  leur
conversation. 

Pierrot les laisse quitter le rond-point, puis les suit
discrètement. Son cœur bat très fort. La joie lui donne
des couleurs. 

Brusquement, il  saute  sur  le  dos  de  son  père,
serrant son cou de ses menottes, et l'embrasse. Benoît
rit d'avoir été surpris, et Robert se retourne. 

— Tiens, il est là, ton brigand! On voit bien que
c'est jeudi ! 

—  Mon bradé !, rigole le père, mon Cartouche!
Comme tes mains sont froides …
 Benoît a le visage gris de poussière, mais Pierrot
l'embrasse de bon coeur. Il sent toute l'odeur de la mine
et du travail : odeur faite de sueur, d'huile, de bois aux
diverses essences, dont sont imprégnés les vêtements du
manœuvre. 
 Tout  en  cheminant, l'enfant  raconte  ce  qui  s'est
passé au logis dans la journée, et ne fait grâce d'aucun



détail. Il est assez embarrassé pour expliquer comment
Blanc-Bec, le chien, en est arrivé à vouloir le mordre. 
 — En voilà une sale bête ! Je vais lui donner du
bâton en rentrant... Et Pierrot finit par avouer. 
 Pendant  que  Benoît  boit  lentement  son  café,
Pierrot va vers sa musette, une vieille musette de toile
kaki cent fois reprisée que le père a posée au coin du
fourneau, près de la charbonnière. 
 Il  en  retire  une  raccource  et  le  bidon  de  tôle
bosselé. 

— Laisse ça ! gronde Adèle ; tu vas te salir... 
 Mais Pierrot fait la sourde oreille. 
 Benoît pose sa tasse sur la table. 
 — Où est Pierrot ? 
 Pierrot ?  Le  voici  qui  s'approche, tendant  à  son
père la mallette de toile bleue. 

— Tiens !  Donne-la moi, la  mallette ... A-t-il  été
sage, au moins? 
 Personne ne répond. 
 Etre sage, à son âge ... Ce serait mentir. D'ailleurs,
le jeudi est-il fait pour que les enfants soient sages ? 
 — Je t'avais rapporté du pain d'alouette, reprend
Benoît, mais comme je sais que tu ne l'aimes pas ... 
 Et Pierrot mord à pleines dents dans le pain sec et



gris que le couteau économe d'Adèle a griffé d'axonge,
ce  pain  auquel  la  mine  a  donné  son  goût, un  goût
d'aventure et de mystère pour un enfant de six ans. 
 Avril 1955 



QUINZE  FRANCS  LE  SAC

Gérard traça, du gros orteil, de vagues arabesques
dans  la  croûte  limoneuse  longeant  la  rigole  d'écou-
lement. De l'ondée de la veille, il ne restait que le poin-
tillé des flaques noirâtres ponctuant la route cabossée, et
un peu de fraîcheur  dans  les  potagers  alignés  comme
autant  de rations  de survie derrière chaque demeure.
Les plantes, humides, séchaient leurs verts avivés entre
les allées d'ocre luisant. 

Sur plus de deux cents mètres, le coron rangeait la
lèpre grise de ses maisons semblables, de chaque côté
des  trottoirs  faits  des  mêmes  pavés  gris. Les  arbres
chétifs, au passage du vent, bruissaient de leurs ramures
anémiées. 



Gérard  effaça  les  arabesques, s'approcha  de  la
porte aux planches rugueuses et inégales, limitant la cour
de terre battue, et plaça les mains en porte-voix :

 — Stanis ! 
Un chien noir aboya. 
— Stanis ! 
La porte vitrée de la cuisine s'entrouvrit puis se

referma. Enfin, s'ouvrit de nouveau. Stanis apparut tenant
un croûton chargé de confiture, tandis qu'une corpulente
mère de famille, s'emparant d'un balai pendu au mur près
des bottes d'oignons, recommandait avec un fort accent
slave : 

— Ne va pas loin ... Ne rentre pas tard ... 
Perpendiculaire  au  coron,  la  route  principale

enjambait la voie ferrée des mines. 
Les deux gamins y  accédèrent en escaladant  les

dix mètres de remblai. En haut, Stanis cessa de lécher
son croûton et le tendit à Gérard : 

— Tiens ! T'en veux ? 
S'il en voulait ! Il lorgnait le pain chargé de gelée

rosâtre, avec une insistance particulière. Sa mère absente,
seul un reste de bouillie lui avait tenu lieu de déjeuner. A
douze ans, l'estomac ne se fait pas faute de manifester sa
présence à 1'heure du repas. Sur le coup, la bouillie avait
fait  cesser  les  tiraillements. Mais  à  présent, ils  repre-



naient  de  plus  belle. Gérard  avait  fouillé  placards  et
tiroirs sans dénicher la moindre nourriture. Malgré que,
pour cette raison, il  s'exposât à une sévère correction
(or, son père ne tenait jamais sa grosse ceinture de cuir
du côté de la boucle), il avait arraché quelques carottes
dans le potager, et les avait mangées goulûment. Puis il
avait  pensé  à  Stanis, qui  manquait  d’appétit  mais  ne
sortait jamais sans emporter une tartine . 

Il  engloutit  si  rapidement  le  pain  que  Stanis  en
demeura bouche bée. 

— T'as pas mangé, c'midi ? 
— Non ! ma mère était encore partie !... 
Et cet encore résumait les tiraillements d'estomac

passés et à venir, la tristesse du logis sans mère et sans
pain ... 

La route, aux reflets bleutés du goudron sous le
soleil, hésitait une cinquantaine de mètres, puis se divisait
au « Rendez-vous des Colombophiles », également débit
de tabac. 

Les  deux  enfants  collèrent  leur  frimousse  à  la
fenêtre, devant les paquets de cigarettes étalés en zig-
zag. 

— T'as des sous ? 
— Un p'tit peu. 
— Moi, pas grand-chose ... 



Ils vidèrent leurs poches, et après dix minutes de
commune recherche, réunirent assez de menue monnaie
pour acheter un paquet d' « Elégantes ». 

— Tu y vas, Stanis ? 
— Non! Vas-y, toi ... 
— T'as la frousse ? Grand bêta !
Gérard  assembla  la  ferraille  dans  sa  paume, en

vérifia le compte, se passa la manche sous le nez en un
va-et-vient rapide puis, décidé, tourna la poignée. 

— On va au « terrain » ? fit-il en sortant. 
Aller au « terrain », un paquet de cigarettes en

poche, constituait pour eux la grande aventure, leur pro-
curait l'ivresse d'une liberté nouvelle. 

Ils  prirent  à  gauche, et  cheminèrent  gaie-ment.
Bientôt  ils  aperçurent  le  directeur  d'école, promenant
son chien en boitillant, et enroulant autour de la main la
chaîne de son sifflet. Son tic  amusait  fort  les  écoliers.
Quand le directeur arriva à leur hauteur, ils le saluèrent
avec une politesse exagérée, Gérard surtout. Il ne tenait
pas à ce qu'il se souvînt de son peu d'assiduité. Ils se sen-
tirent plus à l'aise ensuite. Un chemin de terre, encaissé,
leur fraya un passage entre les aubépines et les ronces
jusqu'au « terrain ». 

Gérard s'assura qu'on ne pouvait les voir, sortit les
« Elégantes », et tous deux allumèrent. Ils se sentaient
chez eux. 



Le «  terrain  »  casait  ses  trois  hectares  d'herbe
sèche et de ferraille, entre les champs de betteraves et
les  terrils  fumants. Quoiqu'il  fUt défendu d'y  pénétrer,
quelques retraités y venaient de temps en temps y faire
brouter une bique osseuse. D'autres y choisissaient des
pissenlits et des liserons qu'ils entassaient dans un sac de
jute, pour les lapins. Enfin, quelques autres en ramenaient
parfois  de  lourdes  bottes  de  lamiers  en  fleurs  qu'ils
hachaient menu pour en gaver leurs oisons. 

Gérard et Stanis allèrent droit à la « baraque ». 
Dissimulée derrière un tas de tôles rouillées, elle

s'adossait à un faible talus. Gérard l'avait construite avec
de vieux matériaux abandonnés. Le seul confort, à l'inté-
rieur, se  limitait  à  un  banc  assez  bas, grossièrement
assemblé.  Quelques  gamelles  à  peine  hors  d'usage
avaient  dû  servir  à  quelque  mystérieuse  tambouille
chauffée sur un feu de bois dont il restait des cendres
dans un coin. 

— Fais comme chez toi : assieds-toi ! 
Stanis obéit, émerveillé. Pourtant, il ne s'y trouvait

pas à l'aise. Il s'y dégageait une 
forte odeur de moisi, de rouille; et d'autres, indéfi-

nissables. 
— Tu y viens souvent, Gérard ? 
— Oui, j'y viens souvent. .. A chaque fois que ... 



Il  se tut brusquement, comme s'il  allait  dire une
bêtise. Puis reprit, tout son être redressé dans une subite
fierté : 

— A chaque fois que j'en ai envie, tiens ! 
Une goutte tinta sur le toit, puis une deuxième. Le

vent s'éleva, secouant les planches. 
— On est bien, ici, reprit Gérard. J'y suis mieux

qu'à la maison ... 
— mieux que chez tes parents ? 
— Oh, oui! Bien sûr, tu ne peux pas comprendre!

Nous n'avons pas la même vie, tous les deux. Il y a mes
frères et sœurs, qui ne me laissent jamais tranquille. Mon
père, qui ne s'occupe pas de nous. Et puis ma mère ... 

— Ta mère ? 
— Elle part tous les jours. Chez des parents, ou

des amis. Elle quand elle rentre, tard, elle ne nous donne
pas à manger. 

— Il y a bien du pain ... Tu peux te servir ! 
— Oh! Ne crois pas ça ! Elle part avec la clé du

buffet. 
Un éclair fouetta le ciel. Stanis prit peur. 
— Il va faire orage. Je vais partir... Tu viens main-

tenant ? 
— Dépêche-toi, sinon tu seras trempé avant d'ar-

river chez toi. Moi, je reste ici. Je  suis  bien.  Qu'est-ce
que j'irais faire chez moi ?



— Tu vas à l'école, demain ? 
— Sais pas ... 
— Alors, on se verra dimanche ... 
Et il disparut dans le sentier étroit. 
Gérard  s'allongea  sur  le  banc.  Il  savourait  sa

solitude. Puis il pensa au grand Geo. Geo lui avait dit : 
— Pour un sac de gaillettes, la mère Wingles te

donne  quinze  francs. Au  bout  de  quelque  temps, tu
pourras en ramasser plusieurs sacs dans ta journée ... 

Et  Geo  avait  sorti  de  sa  poche  une  pincée  de
pièces de cent sous. 

Cela  l'avait  fait  réfléchir. Ce  petit  commerce  le
tentait. Il n'en parlerait pas à ses parents, et disposerait
ainsi  d'un  peu  d'argent  de  poche. Voyons, qu'achète-
rait-il ? Un couteau à plusieurs lames... Et puis de quoi
manger... Et même du chocolat. Et des cigarettes ... Et
puis ... 

— Quinze  francs  le  sac!  murmurait-il  rêveu-
sement. 

Si,  par  chance,  il  pouvait  trouver  de  grosses
gaillettes, le sac serait vite plein. 

C'était entendu. Demain, il monterait au terril. Un
sac ? Où en trouver un ? Le sac à pommes de terre que
son père avait omis de rendre à Vagraux. Il  faudrait le
préparer le  soir  et  le  rouler pour pouvoir  l'emporter
plus facilement. 



— Quinze  francs  le  sac !  répétait-il,  les  yeux
fermés. 

Ce fut la petite Chantal qui, par ses pleurs, réveilla
la maisonnée. Gérard se passa la main sur les yeux, et
comprit qu'il  faisait déjà grand jour. Léonce, qui  parta-
geait  son  lit, grogna  avec  humeur. Dans  le  lit  voisin,
Martine dormait  à poings fermés. Il  se coula hors des
couvertures, pour ne pas s'exposer aux foudres frater-
nelles, et s'habilla d'autant plus vite qu'il n'avait que très
peu  de  vêtements. Encore  heureux  que  Germaine, la
voisine, lui eût fait la charité d'une culotte taillée dans un
vieux pantalon de coutil de son mari. Et il . rit, tout seul,
à la pensée d'avoir failli s'exhiber les fesses au vent. 

Au bruit de casseroles venu d'en-bas, il devina que
sa mère était levée. 

— Je lui dirai que je vais à l'école, et je me rendrai
au terril. 

Il  avait  pensé  à  son  projet  toute  la  nuit  pour
retenir cette solution la moins risquée, faire l'école buis-
sonnière. 

Il  descendit  l'escalier  en  s'efforçant  de  n'en  pas
faire gémir les marches. Pour la réussite de son plan, il
devait se garder de provoquer la mauvaise humeur de sa
mère : 

— B'jour, m'man !



Toute occupée à la préparation d'un biberon, elle
ne lui répondit pas. D'ailleurs, il n'entrait guère dans ses
habitudes de se livrer à d'affectueuses démonstrations. 

Il  se  lava  sommairement  à  l'évier  encombré  de
vaisselle, but une gorgée d'eau et s'empara d'un morceau
de pain beurré, vestige  du repas vespéral  des  parents,
toujours pris à part. 

— M'man !  J'vais  à  l'école  aujourd'hui!  Delphine,
surprise, sortit de son mutisme. 

— Tiens !  En  quel  honneur ?  Monsieur  a  peur
d'être puni ? 

Fixant  «  L'Armistice  signé  dans  un  wagon  »
accroché au-dessus de la porte d'entrée, ce qui était sa
façon de réfléchir : 

— Tu peux y aller, consentit-elle. Je n'ai pas besoin
de toi, aujourd'hui. De crainte qu'elle ne changeât d'avis,
Gérard sortit de suite. 

Il  n'emporta  aucun cahier, aucun cartable. Il  fré-
quentait si peu l'école qu'il ignorait où se trouvaient ses
livres  d'études  et  ses  fournitures. Passant  près  de  la
buanderie, qui  servait  d'atelier  au  père, il  prit  le  sac
préparé la veille, le glissa sous son blouson, et s'en fut. 

C'était l'heure où seuls les bons élèves, redoutant
d'arriver en retard, prennent le chemin de l'école. Il fit un
grand détour pour ne pas les rencontrer, et se retrouva



bientôt sur le grand sentier conduisant au « terrain ». Il
obliqua vers la gauche, quand les betteraves succèdent
aux aubépines et aux églantiers. A cent mètres de là, le
crassier  obstruait  l'horizon  de  sa  pyramide  noire  et
fumante. Autour d'elle, la terre demeurait inculte. Noire
et dure, elle était devenue stérile. Quelques pieds d'ar-
moise, émergeant  d'entre  les  grosses  pierres, y  crois-
saient à grand peine. 

Le jeu des bennes se croisant à mi-chemin sur l'un
des flancs du terril l'amusa un moment. Il s'arrêta, pour
mieux en observer la montée et la descente, s'attachant
à  découvrir  quelque  retard  dans  leur  rencontre. La
benne vide disparaissant derrière un églantier, la pleine
alors au sommet vidait sa tonne de déblais dans un épais
nuage de poussière grisâtre. 

Gérard reprit sa marche. Lorsqu'il se trouva face à
la pyramide, sa hauteur l'impressionna. Il  se sentit tout
petit, tout  petit. D'un regard  circulaire, il  s'assura  que
personne ne rôdait  dans les environs, sortit  le  sac de
dessous son blouson, et entreprit l'ascension. 

La montée lui sembla rude, et au fur et à mesure
qu'il  s'élevait  les  difficultés  augmentaient. Les  pierres,
instables, le faisaient trébucher. Le sol lui paraissait plus
chaud. Cette chaleur l'enveloppait tout entier. Son odeur,
âcre, lui  irritait les narines. C'est alors qu'il  ramassa la
première gaillette, minuscule, arrondie ainsi qu'un galet. 



Pour lire la suite,  achetez les CONTES ET
NOUVELLES  Tome 1, en  version  papier, ou  en
version numérique..

Merci  de  votre  intérêt  pour  notre  Asso-
ciation.
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